ニンゲンたちのゴタゴタ

本土に一時帰宅した旦那（＝飼い主）、朝からなにやら腰をさすりながら「調整に行ってくる」と言い残し、出かけていった。 ……調整ってなんや？温泉か？とワシ（＝猫）は思ったが、どうやら「カイロプラクティック」らしい。しかも、腰の治療なのに...

前日、三女はひとりフェリーで帰っていった。夏の一時帰省――というには、少し訳アリな帰省だった。 仕事を休んだ母とともに、未成年専門の精神科へ。いわゆる「醜顔恐怖」や「対人疲労」的な、思春期によく見られるメンタルの揺れ。 ――が...

朝、ワシ（＝猫）が水を飲んでいると、三女が部屋で倒れ込んだ。 腹を押さえてうずくまり、顔は青白く、まともに歩ける状態ではない。慌てて布団ごと抱きかかえ、車に乗せ、急いで病院へ向かった。４月にも、同じように突然症状が悪化し、救急車を呼...

三女は学校を休んだ。 友達関係でちょっとゴタついて、気持ちがふわふわと落ち着かない様子。無理に話すわけでもなく、ただ静かに布団にくるまっていた。 夜、旦那が言った。「星見に行くか」 車を出して、山頂の空が開けた場所へ。空...

今日の旦那、朝から妙に張り詰めていた。理由は、仕事で２次離島へ出張。しかも、天気はあいにくの荒れ模様。 「午後の船、欠航するかも」と、出がけに言っていたが、その時点でフラグは立っていたのだ。 まずは朝の任務。終業式の日なのでお...

「ねえ、お父さん、誰に入れる？」 夕飯後、ふいに三女が聞いた。 「うーん…やっぱり猫の生活まで保障してくれる政党かな」 と旦那。冗談なのか本気なのか、けむに巻いたまま、カルカンを器に盛ってくれる手つきだけは、やたら丁寧だ...

旦那の母親と、弟夫婦が島にやって来た。三女はちょうど本土へ帰省中。 弟夫婦はホテルへ。母親は、我が家に宿泊。 聞けば、母親がこの島に来たのは、19歳の頃。まだ父親と結婚する前のことだったという。 「あの旅館に泊まったのよ...

４年前。旦那と奥さんが、家中に火花を散らすほどの大喧嘩を繰り広げた。原因は――家事。もっと言えば、“やらない旦那”。 ワシ（猫）から見ても、当時の旦那は昭和の置き物だった。ついに、奥さんが限界を超えた。 その日から、旦那は一変...

最近の旦那、やたらと楽しそうに“ふらふら”している。 いや、ワシ（猫）から見ても、あれは間違いなく「幸せそうなふらふら」だ。 かつての旦那は、パリッとスーツでバリバリ。組織の一枝として、それなりに整えられ、「まあ、悪くない位置...

旦那と三女が、珍しくコンサートに行ってきた。行き先は、あの“異彩きらめく”音楽ユニット――星屑スキャットのコンサート。 ミッツ・マングローブさん、ギャランティーク和恵さん、メイリー・ムーさん。結成は2005年、全員がアラフィフのドラ...